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LA FAMILLE DE MON PERE
AAGE LOUIS DESSAU

La famille de mon pére a ceci de particulier que son pere était le second d'une
famille de dix enfants (dont deux morts en bas age) et sa mere la deuxieme de
douze enfants. Far (contraction de Fader, qui se prononce comme le « father »en
anglais) avait donc dix-huit oncles et tantes et cinquante-deux cousins germains.

Evidemment, dans ce cas de figure, il y a des branches dont on est moins proche.
Cependant, si Far quitta le Danemark & 19 ans et n'y retourna plus gu'en visite, il ne
perdit jamais le contact.

Un autre trait de ces deux familles est que ¢'était des familles juives. Le Danemark
ignorait (& mon avis) toute forme d'antisémitisme a cette époque, et il n'y avait pas, a
proprement parler, de probléme d'integration. Cependant, du fait que leur vie sociale
se situait essentiellement dans le milieu de la bourgeoisie juive de Copenhague (on
appellerait cela aujourd’hui un réseau), les ainés des deux familles ont tous épousé
des jeunes filles ou des jeunes gens juifs. Probablement sans idées précongues,
mais parce que leur vie guotidienne, pleine de fétes et de bals, les y amenaient tout
naturellement. La coutume se perdit en grande partie dans la famille Meyer pour les
plus jeunes de la génération de mes grands-parents. Quoi qu'il en soit, il ne sembie
pas que la religion ait joué un réle dans cette affaire.

Enfin, dernier trait caractéristique de ces deux familles : on n'y trouve pas un seul
membre qui n’ait été négociant ou industriel. Pas d'avocats, pas de professeurs, pas
de médecins (2 I'exception du mari de la sceur de Far, qui etait chirurgien, mais il est
vrai qu'il n'était qu’une « piéce rapportée »).

De cette masse de grands-oncles et grands-tantes, la plupart me laisse un souvenir
un peu vague. Dans la famille Dessau, tous étaient morts bien avant ma naissance
(sauf 'oncle Benny). Dans la famille Meyer, il y avait bien sdr 'oncle Holger, Foncle
Ernest, l'oncle Otto, la tante Emma, la tante Olga, etc. Tous de gentils sexagénaires
qu'on croisait de temps en temps dans les fétes de famille pendant I'été.

Ne restent donc gravées profondément dans ma mémoire que la famille Heering, du
coté Meyver, et les familles de Martin et Benny Dessau.

LA FAMILLE PATERNELLE
Grace aux recherches effectuées par ma cousine germaine, Sgs et le cousin
germain de mon pére, Axel Dessau, en ao(t 1987, les origines de la famille

paternelle de mon pére sont celles que nous connaissons le mieux.

L'histoire commence en 1750 : quand Isaac Salomon quitte la ville de Dessau dans
la Ruhr pour alier a Altona, la ville la plus au sud du Jutland.
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Il eut sept enfants, quatre filles et trois gargons. Le plus jeune, Salomon Isaac quitta
sa famille a 18 ans pour s'établir plus au nord, dans la petite ville de Horsens. C'est
lui qui prit, en 1796, comme il etait courant dans les familles juives, le nom de la ville
dont son pére était originaire : DESSAU. Comme tous les membres de la famille de
mon peére, il était commercant. !l eut, lui aussi, quatre filles et trois gargons. Ii mourut
en 1841 et sa femme en 1852,

Comme 'histoire se répéte, c'est aussi son plus jeune fils, Salomon, qui nous
intéresse. Il épousa une jeune fille qui s'appelait Meyer (comme ce fut le cas, par une
amusante coincidence, de mon grand-pére a la génération suivante). Il eut six fils et
deux filles, et était a la téte d’'un négoce de grains florissant, toujours a Horsens.
Mais aprés la guerre de 1864, le monde des affaires connut une crise grave. Bien
que cela ne soit pas dit (méme 120 ans aprés), la tradition orale, ou plutdt la rumeur,
raconte qu'il se pendit parce qu'il avait fait faillite, laissant sa femme Flora seule avec
les huit enfants. L'ainé avait 17 ans et le pius jeune un an.

Flora partit quelque temps a Copenhague pour apprendre le tricot mécanique, et
ouvrit 2 Horsens une boutigue qui lui permit, non sans peine, de survivre.

Je ne vais pas entrer dans détail de la vie de ces huit enfants. Notons cependant
que, curieusement, j'ai longtemps cru que les deux filles étaient un peu débiles. On
n'en parlait jamais dans la saga familiale. Heureusement, le cousin Axel qui les avait
bien connues nous a détrompés : c'était des dames charmantes, qui n‘avaient que le
tort d’étre restées célibataires. Comme quoi, il ne faut jamais prendre au pied de la
lettre ce qui se raconte dans les familles.

Parlons maintenant des six fréres. L'ainé, ISAAC, partit jeune au Bréesil, ol il mourut
a 27 ans de la fievre jaune, alors qu'il allait se marier avec une jeune fille brésilienne
(un juif danois épousant une catholique brésilienne, cela ne devait pas étre évident a
I'époque ).

Je parlerai plus en détail du second fils HARTVIG, mon grand-pere.

DAVID partit, encore jeune, pour les iles danoises de 'Ocean Indien. |i s'installa
ensuite & New York, fonda sa propre entreprise d'import-export, et prit la nationalité
américaine. |l eut quatre enfants, trois filles et un fils qui lui succéda dans sa firme.
Aucun de ces enfants ne parlait danois. Cette branche de la familie est donc
devenue américaine a 100 %.

HARRY fonda en Fionie, la deuxiéme fle danoise, une entreprise de textiles. Il eut
deux filles et deux garcons. Il mourut & 53 ans, en 1917. Un de ses petits-fils,
Frédérik Dessau, est trés connu pour ses causeries a la radio danoise. Je ne I"ai
jamais rencontre.

MARTIN était sirement le plus cultivé et le plus ouvert aux domaines artistiques de
toute la famille. |l était en outre, d’aprés la rumeur, particulierement jovial et
accueitlant. Bref, une forte personnalité. |l parvint, lui aussi, assez rapidement a des
postes importants. D’abord a la direction de plusieurs abattoirs, puis a la téte du plus
grand complexe industrie! danois, Burmeister et Wain, ou il introduisit les premiers
moteurs Diesel sur des bateaux d'un type nouveau. Il eut deux femmes et huit
enfants, dont 'un créa le design moderne dans la décoration d'intérieur au cours des
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années 30. Un autre de ses fils, Axel que nos enfants et petits-enfants ont rencontre
chez Annette était notre préféré. Plein d’humour et d'idées, il inventait sans cesse de
houveaux jeux et des expéditions originales. Comme d’autres cousins de mon pére,
il avait fait un stage chez Iui, et est toujours resté tres proche de nous. Aprés avoir
été pendant plusieurs années directeur du Bureau du tourisme danois & New York, il
termina sa carriére a la téte de I'Office national du Tourisme danois.

BENNY, le plus jeune fils, celui qui n'avait pas encore 2 ans a la mort de son pére,
est le seul a ne pas étre mort relativement jeune ; c'est donc le seul que nous avons
connu dans notre enfance. C'est un peu le grand homme de la famille. C'est lui qui fit
de la brasserie de taille moyenne qui appartenait a son beau-pére, la brasserie
Tuborg, une entreprise d’envergure internationale. C'était une figure de proue de
lindustrie et du commerce danois, et il s'intéressait a bien d'autres choses. I fut en
particulier a l'origine de la Maison du Danemark a la Cité universitaire de Paris. Son
portrait (y est-il encore ?) figurait dans le hall.

Trés proche de mon pére, il venait souvent a Paris. Nous, les trois enfants étions
alors conviés a rejoindre a 'hdtel Meurice nos parents qui déjeunaient avec I'oncle
Benny et ia tante Paula (laquelle était beaucoup plus revéche que son époux). Je
nous vois encore, trés endimanchés, traversant le grand hall de I'hétel derriere le
maitre d’hétel. Nous étions invités pour le dessert, aprés avoir regu des
recommandations sévéres de Far sur la modestie dont nous devions faire preuve
dans le choix des gateaux. Conseils que Jan s'empressait de braver pour le plaisir
de provoguer mon pére, sous I'ceil amusé d’'oncle Benny.

Un des événements rituels a la fin de nos vacances au Danemark dans noire
enfance était le diner & Hvide Villa (villa blanche), grande maison tout prés de la
brasserie. |l fallait veiller a trés bien se tenir a table, et immanguablement se lever
tous les trois, au moment du dessert, pour chanter la Marseillaise. Nous sommes
restés trés liés avec une des filles de Benny, Eva, et c'est son fils John Jerichow qui
vient souvent a Paris, et ma recue avec Agathe et Flore dans sa maison de
campagne. |l avait sorti toute I'argenterie familiale pour dresser un couvert de féte, ce
qui n'a pas mangué de nous impressionner, d’autant plus que nous étions regues par
un homme seul, habitant une petite maison a la campagne.

HARTVIG ET ANNA DESSAU, les parents de Far

Hartvig Dessau est né a Horsens le 10 mai 1854. Dans une courte biographie qu'il a
lui-méme redigée, il éprouve le besoin de préciser que si son deuxiéme prénom est
Salomon, cest que c'était 'usage dans les communautés juives, qui délivraient les
actes de naissance, d’accoler au prénom choisi pour le nouveau-né par ses parents
le prénom de son pere. A ce sujet, il note que certaines pratiques religieuses étaient
respectées dans sa famille parce qu'il était difficile de s'y soustraire dans une petite
ville de province, mais que lui et ses fréres et sceurs ne regurent aucune instruction
religieuse.

Il eut une enfance heureuse, mais qui fut trés brutalement interrompue par la mort de
son pére. it d(it arréter ses études a quinze ans, et regretta toute sa vie de n'avoir pu
aller se former a 'étranger, comme c'était alors courant.



Il explique qu'il ne s'est jamais tout a fait remis de ce qu'il appelle une catastrophe,
un aveu qui déroge de la réserve observée dans cefte famille, ol on préferait le plus
souvent ne pas faire état de ses sentiments personnels.

La situation de la familie était dramatique, ef la jeune veuve (41 ans et huit enfants)
ne put s’en sortir qu'avec l'aide de la famille et en apprenant un métier : le tricot
mécanique. Cette dépendance dut peser sur Hartvig.

Il partit pour Copenhague et commencga 3 travailler comme apprenti-stagiaire dans
une firme juive, mais il restait trés préoccupe par la responsabilité qui lui incombait
en tant gu'ainé de la famille restée a Horsens, et a laquelle il ddt, pendant de
longues années, envoyer une partie de son salaire

En 1870, il entra dans la firme Beckett & Meyer, ou il progressa rapidement dans la
hiérarchie. Détail amusant ; il était assis a son bureau lorsque sa future femme Anna
et son frére jumeau vinrent au monde dans I'appartement voisin, celui de son patron
Louis Mevyer. |l épousa Anna en 1888 ; elle avait donc 18 ans.

En collaboration avec son frére David avant le départ de celui-ci pour I'étranger,
Hartvig put au fil des années faire venir successivement ses trois fréres a
Copenhague et les aider a démarrer dans leur vie professionnelle.

En 1883, il fonda sa propre entreprise, apres treize annces passées chez Louis
Meyer, qui 'aida en prenant des parts dans la nouvelle societé.

La firme &tait consacrée au commerce du sucre et du café, et plus tard a celui de la
farine. Les deux premiers employés y resterent pendant 34 ans.

Au cours de sa carriere, Hartvig fut membre de nombreux comités et conseils dans le
domaine du commerce international, et chargé de mission comme expert du négoce
du sucre. Il énumére longuement ces postes dans sa courte biographie. On peut
penser qu'it avait besoin d'étre reconnu aprés un début de vie difficile, d’autant plus
que ses trois fréres devinrent tous présidents directeurs généraux de grosses
entreprises.

Je sais peu de choses sur ma grand-meére Anna Dessau, née Meyer. (Notons au
passage gque la mére et la femme de Far portaient exactement le méme nom). I
semble gu'elle ait &té d'un caractére sévere, et trés attachée aux conventions qui
régissaient la vie en société. Elle devait consacrer (comme plusieurs des femmes de
la famille Meyer) beaucoup de temps aux travaux d'aiguille, puisque c'est elle qui a
réalisé la tapisserie recouvrant le fauteuil qui se trouve dans mon salon, et de grands
rideaux en broderie blanche, qui ont terminé leur vie sous forme de coussins sur mon
lit.

Anna est morte a 49 ans, un an avant Hartvig gui avait alors 65 ans, tous les deux
d’'un cancer. . its avaient donc disparu avant le mariage de mon pére. Je ne me
souviens pas qu'il nous en ait jamais parlé, ce qui peut éventuellement s'expliquer
par le caractére de Far.

Leur foyer fut dispersé a la mort de Hartvig et les meubles, argenterie, bibelots furent
répartis entre leurs trois enfants. C'est ainsi que j'ai hérité de nombreux objets en
argenterie et de linge de table portant les initiales A H D (Anna, Hartvig, Dessau.)
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LA FAMILLE MATERNELLE

La tutélaire et un peu mythigue figure de la famille de la mere de Far est mon arriére-
grand-pere : Louis B. Meyer.

C'était un homme de haute stature, trés séduisant, et qui porta des rouflaquettes dés
sa jeunesse. Personnalité forte, il était repute pour sa ténacité et son audace dans
les affaires, ses dons de négociant, mais aussi pour sa générosité, son humour, sa
simplicité, la qualité de son accueil et son golt pour les fétes.

Il était né en 1843, fils d ‘un négociant en tissus de Copenhague. Il entama sa vie
professionnelle a quinze ans, placé comme apprenti chez des fréres de sa mére, qui
importaient et exportaient du sucre. Contrairement a l'usage de Pépoque, il ne
chercha pas a partir a 'étranger, mais resta dans cette méme firme jusqu’a 23 ans,
age ou ses oncles lui permirent de creer sa propre entreprise, ce qui était rare alors,
car 'age de la majorité était fixé a 25 ans.

Avec un associé issu de la méme firme, il poursuivit le négoce du sucre, jusqu'au
moment ol 1a production danoise rendit l'importation moins rentable. En 1877, il se
retrouva seul a la téte de son entreprise et comprit qu'il fallait explorer de nouveaux
domaines.

En 1882, déja dans une situation aisée, il s'associa & un de ses riches beaux-fréres,
et se lanca dans le commerce du café.

C'est a cette époque gqu'il fit construire dans un quartier bourgeois de Copenhague
une maison dont e sous-sol, le rez-de-chaussée, le ler étage et la cour étaient
consacrés a la firme, et les trois étages supérieurs a sa grande famille.

Il et en effet avec sa femme Thea Meyer douze enfants, dont deux paires de
jumeaux, soit six gargons (I'un mourut a deux ans) et six filles.

Entre le mouvement incessant créé par les activités de I'entreprise, et celui
qu'engendrait une si grande famille qui recevait généreusement toutes les relations
des uns et des autres, il semble que cette maison ait été en son temps légendaire a
Copenhague.

Il existe une photo, grande comme un tableau, qui regroupe toute ja famille : les
garcons adultes en complet sombre, cot dur et cravate, les adolescents en costumes
marins, les jeunes filles en robes bianches; Louis Meyer et sa femme Thea,
devenue obése, tronent au centre ; les plus petites filles en robes de dentelle
blanches sont assises sur le tapis. On remarque une jeune femme, assise a cote de
son pére, avec un bébé vétu d'une longue robe blanche sur les genoux. Ce bebé,
c’est Far, I'ainé des petits-enfants.

Toute la tribu et un nombre certainement pas négligeable de domestiques,
émigraient chague année dans une vraie caravane de cabriolets tirés par des
chevaux, pour s'installer a partir du mois d'avril dans leur grande propriéte d'éteé,
située sur la cote entre Copenhague et Elseneur. Cette maison est devenue plus tard
un centre de cure, ce qui donne une idée de sa taille ; elle a aujourd’hui disparu. Le
pére et les gargons prenaient tous les matins & 7 heures, le train pour aller travailler



ou étudier & Copenhague. |l arrivait méme que le train les attende s'ils étaient en
retard.

Louis Meyer aimait tellement les fétes et les occasions de réunir sa descendance
gu'il célébra avec faste ses noces d'or, bien gue sa femme soit morte entre temps,
ce qui ne lui paraissait pas une raison valable pour ne pas marquer le jour ou il 'avait
épousée 50 ans auparavant.

Il fata de méme ses milie mois, et ses 80 ans furent I'occasion d'une grande fete,
avec nombre de discours et de chansons rédigées en son honneur, comme c'est
courant au Danemark, encore aujourd‘hui.

Parmi les douze enfants Meyer, le plus intéressant est le huitieme : Wilhem. En effet,
il partit s'installer en Chine a 24 ans, en 1902. Aprés sept ans de patience, il put enfin
faire venir sa fiancée, accompagnée de son pére, et ils se mariérent a Shanghai.
Wilhem avait en effet réussi a fonder une entreprise d'import-export, dont la réeussite
lui permit de vivre dans les conditions plus que confortables des colons alors
installés en Chine. Il eut quatre filles, mais mourut d'une leucémie a 57 ans, un an
aprés sa femme disparue & 50 ans des suites d'un cancer. Un de leurs petits-enfant
3 écrit un livre trés intéressant sur la vie de ses grands-parents a Shanghai et le
développement de l'activité de nombreuses firmes danoise en Chine a partir de 1900

Cependant, pour nous, reste surtout présente dans la famille Meyer la branche
Heering. Une des plus jeunes fille de Louis Meyer, Emilie (qu'on appeiait Mille),avait
épousé T'héritier de I'entreprise Heering, célébre fabricant du sherry Heering depuis
plusieurs générations.

Le sherry était fabriqué et entreposé dans une superbe maison ancienne, au bord
d’'un canal. La famille occupait les étages supérieurs. Tante Mille (bien gu'elle n’ait
eu qu'une dizaine d’années de plus que son neveu, mon pere) a eté pour nous une
véritable grand-mére. C'était une personne douce, gaie accueillante. Son fils Peter
Heering, devenu trés jeune directeur de 'entreprise a la suite de la mort prématurée
de son pére, était trés proche de Far, qu'il a beaucoup aidé pendant la guerre. Nous
sommes restés trés liés a ses sceurs, Else et Kirsten. C'est chez le fils de Else,
Mikae! von Essen que plusieurs membres de la famille parisienne ont été regus a
Copenhague,

LES SC(EURS DE FAR
Far avait deux sceurs, dont il est toujours resté trés proche.

ELSE, qui était trés douée pour les travaux manueis, fravailla jusgu’a son mariage
aux Porcelaines royales de Copenhague. C'est elle qui a réalisé la lampe aux tulipes
bleues qui se trouve dans ma chambre (signée Else Dessau - 1910). Elle épousa, des
qu'il ett fini ses études en médecine, Frans Djerup, qui fut pendant la majeure partie
de sa vie directeur et chirurgien-chef de I'hopital de la ville de Kolding, dans le sud du
Jutland. C'était un homme d'une grande qualité humaine et professionnelle, et de
surcroit il était trés beau. Enfants, nous Fadmirions et 'aimions beaucoup.

Else et Erans formaient un couple trés uni. Elle n’avait d’autre désir que de s'occuper
de sa maison, de son mari et de ses enfants. Tous les matins, elle commengait sa



journée - comme toutes les meres de famille danoises — par la préparation des
« smoairebrad »(sandwichs bien garnis) pour les trois membres de la famille, chacun
disposant de sa boite en métal reservée a cet usage. Ensuite Else s'installait devant
son téléphone et passait ses commandes a tous ses fournisseurs. Tout était livré
chaque jour, jusqu’au moindre petit pain. On était loin de la ménagere frangaise qui a
Pépoque faisait matin et soir le tour des commergants de son quartier. Le reste du
temps, Else cousait, brodait, faisait de la pétisserie, bricolait...Elle avait sur les
usages qu'il convient de respecter en société, des principes aussi rigides que 'avait
eu sa meére, mais ¢'était par ailleurs une « bonne personne », toujours préte a se
rendre utile.

Les Djarup eurent deux enfants. L’ainé, Niels, n'était pas tout a fait normal, et ce fat
certainement une trés lourde déception pour cette famille. Bien entendu, on ne parlait
jamais de ce probléme, et je n'ai jamais su s'ill s'agissait d'un accident au moment de
I'accouchement, ou bien d’autre chose. Bien qu'il ait eu une intelligence ralentie, il
vécut normalement, occupa a Copenhague un poste d'employe dans une
bibliotheque, fat marié pendant quelque temps, et adopta un fils.

Sa sceur S@S (abréviation de « soster », qui signifie « sceur » en danois ; son vrai
nom était Anna) était, elle, trés intelligente et pleine d’énergie et de vivacite. Elle
épousa, hélas, a la surprise génerale, un banquier bien ennuyeux, et vécut une
grande partie de sa vie dans une petite vile de province a une centaine de
kilomeétres de Copenhague. Fascinée par lIsrael, alors porteur de grands espoirs
d’'une société nouvelle, elle s’engagea trés activement dans |'association Danemark-
Israel. Une de ses trois filles, Pia, mariée avec un Américain partit vivre en Israel.
Divorcée, elle est maintenant revenue au Danemark, ou elie travaille au bureau du
tourisme israélien, mais une de ses filles est restée israélienne.

Comme nos vacances d'été étaient beaucoup plus longues que celles des petits
Danois, nous avons trés souvent passé quinze jours a Kolding en septembre. Cela
nous permettait, entre autres, d'aider (non sans mal) notre cousine Sgs a faire ses
devoirs de francais. La maison qu'occupait |a famille dans les jardins de I'hdpital etait
fort agréable. C'était un des temps forts de nos vacances ; et un point d’ancrage au
Danemark.

CLARA, ia plus jeune sceur de Far n'e(t pas une vie tres heureuse, bien gu'elle ne
se soit jamais plainte. La saga familiale dit qu’étant promise a un jeune banquier ami
de la famille, elle avait appris que pendant ces longues fiangailles, il ne ui avait pas
été fidele ; elle avait donc rompu définitivement avec fui.

De ce fait, restée toute sa vie célibataire, elle partagea son temps entre des voyages,
des séjours a Rome dans une pension de famille, et de longues visites chez nous et
chez sa sceur. Apparemment, I'argent qu'elle avait hérité de ses parents lui permit de
vivre toute sa vie sans travailler. De plus, elle était de santé fragile. Elle ne s'installa
« dans ses meubles » que vers la cinguantaine.

Plus inteliigente slrement que sa soeur Else, plus cultivee aussi, elle a été trés
présente dans notre vie. Elle edt malheureusement une fin de vie trés dure, car
clouée dans un fauteuil, elle était devenue aveugle. La mort quelle ne cessait de
souhaiter ne la délivra qu'a I'dge de 94 ans.



LA FAMILLE DE MA MERE
ANNA DRECHSEL

La famille de ma mére a peu de points communs avec celle de mon pere. |l s’agit la
aussi de milieux bourgeois, mais dans la famille de ma mére, c'est une bourgeoisie
qui a connu des jours meilleurs. On n'y trouve aucun négociant, aucun commercant,
aucun industriel, mais une grande variété de professions, et une forme d’'esprit
affranchie de bien des préjugés. On pourrait dire que beaucoup de ses membres
seraient aujourd’hui jugés plutét de gauche (au Danemark, a I'époque, on était alors
qualifié de « radical », en opposition aux « conservateurs »).

Nous avons peu d’informations sur les origines lointaines de mon grand-pére, et
avons su presque par hasard qu'il avait un frere. Du cote de ma grand-mere, il existe
un arbre généalogique établi selon les regies par une cousine norvégienne, mais
tellement selon les régles qu'on a du mal & le faire parler.

LA FAMILLE PATERNELLE

Mon grand-pére maternel (que nous appelions « morfar », pére de notre mere), est
dans mon souvenir un homme de petite taille, chauve, un peu gros, trés dynamique
et joueur acharné de tennis jusqu'a un age avance. Il existe une photo ou on le voit
de dos en costume de bains, se dirigeant vers la mer, en me tenant par la main ; je
devais avoir 3-4 ans. On peut aussi l'admirer en uniforme de bourgmestre sur une
photo officielle.

Il est né en 1858. Son pére était juge a Silkeborg, ville du sud du Jiitiand. Aprés des
études de droit, il est chef de bureau chez son pere de 1883 a 1885. Puis il quitte sa
province pour aller & Copenhague, ou il est engagé au ministére de I'Agriculture.

1l franchit les échelons de la hiérarchie, et finit par étre chef de bureau.

En 1899, il est nommé bourgmestre de Varde, petite ville du Jutland. Au Danemark,
a cette époque, le bourgmestre, équivalent du maire en France, n ‘était pas e€lu, mais
nommé par ['Etat, et donc fonctionnaire.

Il reste six ans a Varde, oil est née ma mere. En 1905, il pose avec succés sa
candidature au poste de bourgmestre d'Aarhus, deuxieme ville du Danemark. Ses
responsabilités deviennent alors importantes et s'étendent sur des domaines tres
variés. |l préside le Conseil municipal, ce qui lui procure, dit-it, de grandes
satisfactions. Il assume pendant six ans la préparation, puis la présidence d'une
grande exposition nationale, la premiére du genre, dont I'objectif principal est de
promouvoir une régionalisation sur le plan économique et culturel. Il s'implique aussi
dans le projet de créer une universite a Aarhus, mais il fallut attendre de longues
années aprés sa mort pour que cette université voit le jour. C’est aujourd’hui la
deuxieme universite du Danemark. D’aprés sa propre énumération des diverses
responsabilités qu'il a assumées, sa fonction semble avoir été a la fois celle d'un
préfet et celle d'un maire.



Pendant 20 ans, il fut avec bonheur et succes bourgmestre d’Aarhus. Mais en 1925,
« le malheur tomba sur moi », selon ses propres termes. En effet, il trouva un matin
sur son bureau une lettre de son directeur de cabinet, ou celui-ci avouait avoir volé
pour son usage personnel, 182 000 couronnes dans la caisse de la mairie

Dans la plaguette trés détaillee qu'il a editée pour sa défense, il fait état d’une
violente campagne de presse nationale fondée sur des rumeurs mensongeres. |l est
mis directement en cause, et on le taxe de négligence et d’incompétence. Il insiste
sur le fait que ces jugements sans preuves ont influencé V'opinion publique et la
justice, alors qu'il n'était juridiguement coupable que d’'un mangue de contréie sur un
subordonne.

Quoi qu'il en soit (et il est difficile de déméler les tenants et aboutissants de cette
affaire), il reconnait qu'il a eu tort de faire confiance a son plus proche collaborateur,
bien gque celui-ci ait travaille a ses cotés pendant plus de 20 ans sans commettre le
moindre délit.

Il est condamné a de lourdes amendes, qui le mettront dans une situation financiére
précaire, d’autant plus gue, mis a la retraite d'office, il ne touche que les 2/3 de sa
pension. Il est le seul fonctionnaire, & cette époque, & avoir été aussi lourdement
condamné pour une faute indirecte. 1l ne s'en remettra pas, comme le montre la
plaquette qu'it a éditée, ol il analyse dans le détail les lacunes de la gestion
financiére des municipalités, et 'absence de contréle au niveau central.

Il se retire avec ma grand-mére dans un petit appartement dans la banlieue de
Copenhague. C'est 14 que nous F'avons connu. Il est mort en 1932 ; six ans apres
avoir quitté Aarhus.

LA FAMILLE MATERNELLE

Ma grand-mére materneile, Betsy Louise TUTEIN, que T'on appelait Bess, et que
nous appelions Mormor {(mére de notre mére), est née en 1871. Elle était fille d'un
propriétaire terrien, qui avait une exploitation dans 1'lle de Mgn, au sud du Sjaeliand.
Je n'ai jamais entendu parler du travail qui s’y faisait. Mais ce lieu, Frenderup était
presque mythigue dans le souvenir de ma mere et de ma grand-mére. C'est la que
se passaient les vacances avec toute la famille. C’est de 12 que proviennent la table
ronde et le secrétaire de ma chambre, ainsi que le coffre qui se trouve dans mon
entrée, et le tableau représentant un salon qu'on peut voir a Beg-Meil.

Notre Mormor a joué un réle essentiel dans notre enfance. C'était une grande et trés
belle femme, que j'ai toujours connue avec des cheveux trés blancs, des robes
longues jusqu'aux chevilles, des plastrons plus ou moins chics selon les
circonstances, et un collier dambre et de perles d'argent que je porte souvent. Elle
était 'image méme de la grand-mére et nous 'adorions. Tout le monde savait qu'il ne
fallait pas I'approcher avant midi, car elle était alors d’'une humeur exécrable. Mais le
reste du temps, elle était toujours gaie, d’humeur a bavarder, et a jouer aux cartes
avec nous. Elle nous rendait visite & Paris et est venue au moins deux fois a Beg-
Meil.

Mais c’est surtout pendant I'année que nous avons passée au Danemark que nous
avons beaucoup vue, car quelque temps aprés la mort de son mari, elle était venue
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s'installer dans une belle chambre au dernier étage de I'hétel que tenait sa fille Bodil,
ol nous avons habité pendant une bonne partie de notre séjour a Copenhague. Elle
mourut en 1944, a '4ge de 73 ans. Ce fit un drame pour ma mére qui comptait les
jours et les mois jusqu'a ce que la fin de la guerre lui permette de revoir sa meére
gu’elle adorait et dont elle était séparée depuis cing ans.

L’ONCLE ET LA TANTE DE MA MERE
Bess TUTEIN, notre grand-mére, avait un frere et une sceur.

Son frére, Peter TUTEIN, de cing ans son ainé, était ingénieur. C'était, dans mon
souvenir, un homme de haute taille, avec un beau visage qui le faisait ressembler a
I'idée que je me faisais d'un officier anglais.

Il et cing enfants d'un premier mariage, dont quatre fils qui semblent avoir tous eu
une personnalité originale. L'ainé, John, fit tué a 26 ans par un ours au Groenland.
Le second, Paul, ingénieur chimiste, fit toute sa carriére a I'étranger, de la France au
Venezuela, de la Colombie a PIndochine. Le troisieme, Kjeld, commenca par étre
agriculteur, mais ouvrit ensuite une boutique & Copenhague, ou il se fit connaitre en
créant des modéles nouveaux d'abat-jour. Le froisiéme, Peter, edt comme
écrivain, son heure de célébrité au Danemark. Comme son frére ainé, il se rendit
plusieurs fois au Granland (ce qui représentait une difficile expédition a I'epoque), et
en rapporta plusieurs récits et romans qui eurent un grand succés. Jan et moi en
avons traduit un pendant I'hiver 1941 : LARSEN, qui a été publié chez Gallimard,
mais je n'en ai aucun exemplaire, et seulement un lointain souvenir. Lors de notre
sejour au Danemark pendant la guerre, le contraste entre ce milieu et celui de la
famille de notre pére (que nous aimions aussi beaucoup} nous sautait aux yeux. Le
seul contact qui nous reste avec cette branche de la famille est celui qu’Annette
maintient avec le fils de la plus jeune membre et la seule fille de cette fratrie, Lise
Brenoe.

La sceur de notre grand-mére, ANNA SOPHIE se maria avec un professeur de
'Université d'Oslo. Cette partie de la famille est donc devenue entierement
norvégienne. Anna Sophie eGt quatre enfants, dont l'aine, Erlk, occupa des fonctions
importantes dans le plus grand trust norvégien, Norsk Hydro. ; il était juriste. Ses
deux fréres, Kaare et Leif étaient médecins. La seule fille, Eva, était tres liée avec
notre mére. C'est sa fille, Anna Sophie, qui a établi I'arbre généalogique dont jai
parlé plus haut.

C’est avec ces sept cousins et deux cousines que ma meére a passé des vacances
particuliérement heureuses chez leurs grands-parents dans la ferme de l'lle de Men.

LE FRERE ET LA SCEUR DE MA MERE
Ma mere était la plus jeune d'une famille de trois enfants.

Mais le malheur frappa tragiqguement la famille lorsque le seul fils, SVEND, brillant
étudiant, fat emporté a 21 ans par la grippe espagnole, au cours de la terrible
épidémie qui ravagea I'Europe en 1918.

L’ainée de la famille BODIL (que nous appelions « Moster », sceur de la mere) avait
cing ans de plus que sa sceur. C'était une forte personnalité, qui nous a beaucoup
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marqués, car elle n'obéissait & aucune des conventions alors en usage, et tranchait
par sa liberté de pensée et de langage sur Pensemble de notre famille danoise.

D'une beauté exceptionnelle, elle s’était mariée a vingt ans avec un riche industrie! ;
mais celui-ci fat compromis dans un grand scandale financier qui secoua le
Danemark comme l'avait fait I'affaire Stavisky en France. || fit condamné a plusieurs
années de prison. Bodil semble s'étre aussitot désolidarisée de lui, car elie reprit son
nom de jeune fille, Drechsel, et obtint le droit de le faire porter a ses enfants.

Restée seule et sans ressources, elle ouvrit une « pension pour dames », ou
logeaient a demeure des personnes fort respectables et plus trés jeunes ; cette
pension était située dans un bel immeuble, & 200 métres du Palais Royal.
Cependant, libérée de toutes contraintes et préjugés, Bodil vivait plutét en marge de
la société bien pensante. Peu & peu, I'hitel n'accueillit pas seulement des dames,
mais des clients qui devenaient des amis, appartenant en majorité au monde du
spectacle et de la littérature. Pendant notre séjour au Danemark pendant la guerre,
le contraste entre ce milieu et 1a famille de notre pére nous frappait beaucoup, bien
que nous les aimions chacun a sa fagon.

De son mariage, Moster avait eu trois enfants.

KIRSTEN, l'ainée, probablement trés marquée par la forte personnalité de sa mere,
n'eut pas une existence trés gaie. Restee célibataire, elle occupa des postes de plus
en plus importants dans I'hotellerie, mais termina tristement sa vie trés atteinte par la
maladie (une grave insuffisance respiratoire), et aussi trés seule.

Le second, JORGEN, était juriste. D'une nature trés réservée, peu bavard, il se tenait
souvent a l'écart. || se maria jeune avec une amie d'enfance trés dynamigue,
Birgitte ; ils eurent deux filles. L'ainée Helle, juriste comme son pére mena, et mene
encore une vie trés calme a Copenhague. La seconde, Julie, surnommee trés vite
Dodo, semble avoir hérité de l'esprit peu conventionnel de la famille. Elle s’est
mariée quatre fois, a eu un enfant avec chacun de ses trois premiers maris, et a
finalement épousé un grenlandais avec lequel elle est allée vivre au Grenland, mais
dont elle est maintenant divorcée.

Avec le troisieme enfant de Moster, NIELS, nous avons nou¢ une forte amitié et une
vraie complicité pendant notre séjour au Danemark pendant la guerre. C'était le
préféré de sa mére, qui ne s’en cachait pas, et était avec lui d’'une induigence sans
limites. Elle I'avait laissé abandonner ses études, et mener une vie d'autant plus libre
qu’il habitait comme son frere et sa sceur dans I'hétel maternel, ol chacun faisait ce
qu'il voulait. Toujours bouillonnant dlidées, il fut a lorigine de plusieurs projets
intéressants, sans jamais s'attarder lorsque le projet était sur les rails. Il avait, par
exemple, réussi a monter une opération de remise en état d’'un grand trois-mats, en
faisant travailler des artisans retraités, qui s’en trouvaient trés heureux. Plus tard, il
ouvrit un restaurant « littéraire », entre autres choses. Il aurait s(rement trouvé sa
place dans une société en pleine évolution. Hélas, il mourdt d’'une brutale hémorragie
cérébrale a 57 ans.
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MON PERE
AAGE LOUIS DESSAU

Tous ceux qui ont connu mon pére n'ont pu qu'étre frappes par sa forte personnalite.
Il &tait de haute taille, le regard de ses yeux bleus etait pergant ; et bien que devenu
chauve trés jeune, il avait un fort pouvoir de séduction, qu'il ne se privait pas

d exercer sur les femmes. Par coquetterie peut-étre, il refusa d’emblée de porter le
nom de grand-pére, et toute la familie Iappelait « Far », contraction du mot devenu
désuet de « Fader » (I'équivalent de « father » en anglais).

Et Far, ¢'était quelqu’un d'intimidant, méme dans sa propre famille.

PETIT POEME D'ERIK (é&crit vers douze ans)

Un fauteuil, une voix
Une forme immobile
Dans un salon tranquille
Et beaucoup de fumée

Ca parail s'animer

Du fauteuil émerger
Mais c'est pour murmurer
« Luk doren » et replonger.

On essaye d’approcher
Le journal de tomber
Une téte de se montrer
Et avec force de crier
« Défense d'entrer »

Au bout du 6°™° coup
On put la saluer
Flle nous dévisagea
Dit « Bonjour » et disparut
C’est fouf ce que jai vu
De Far ce jour la.

Far avait sur 'éducation des principes assez rigides, dont un des plus notables (et
qui nous a beaucoup marques) était qu'il ne fallait jamais se mettre en avant. Ses
compliments étaient rares, pour ne pas dire inexistants ; son exigence sans faille. l|
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avait -par pudeur certainement,-beaucoup de mal & trouver un ton naturel pour parler
aux enfants, et préférait organiser des jeux concours a propos de tout et n'importe

quoi.

Bien que resté trés lié avec le Danemark, il avait sans aucune hesitation décidé que
ses enfants seraient francais, lui-méme n'ayant cependant jamais voulu se faire
naturaliser.

Enfin, pour compléter ce trés sommaire et trés superficiel portrait, notons que Far ne
nous a jamais parlé de ses parents ( (tous deux morts avant son mariage), ni de ses
activités passées, de ses voyages en Afrique, etc Peut-étre dans son esprit aurait ce
été faire preuve de trop d'intérét pour sa propre personne, défaut majeur a ses yeux

* * *

Far est né le 25 mai 1889 a Copenhague ; il était 'ainé de trois enfants ( et aussi de
ses 52 cousins germains). |l resta toute sa vie trés lié a ses deux sceurs, Else et
Clara.

Aussitdt aprés avoir été regu au baccalauréat, il entre comme stagiaire a
Copenhague dans une entreprise ( juive bien entendu), ot il travaillera pendant deux
ans, de 1907 a 1909.

En mai 1909 donc a 20 ans, il part pour Hambourg. Il ne reviendra plus jamais
habiter au Danemark. A Hambourg, comme le racontent les lettres que nous avons
éditées, il travaille dans une entreprise d'import { export de produits alimentaires , et
habite dans une famille juive allemande qui prend des pensionnaires etrangers.

Au bout de deux ans, il décide de partir pour New York, afin de poursuivre sa
formation, non sans avoir hésité entre plusieurs destinations possibles. 1l travaille
dans la firme de son oncle paternel , David Dessau, qui traite aussi d'import / export.

Il rentre au Danemark le jour de la déclaration de guerre, en abut (914, parce qu'il
pense que le Danemark risque d'étre impliqué dans le conflit. Comme ce n'est pas le
cas, il part pour 'Angleterre. Dans un premier temps, il est « représentant de
commerce » pour la biére Tuborg, et visite les grandes villes d'Angleterre et
d'Ecosse. En 1915, il slinstalle 4 son compte et sous son nom, et se lance dans
Pimport / export de produits les plus divers. Mais les affaires devenant de plus en
plus difficiles du fait de la guerre, il dissout son entreprise et accepte en 1917 la
direction d'une firme danoise « The Continental and Oversea Trading »,dont le siege
est a Paris. Notons cependant qu'a 26 ans, il a déja cherché a créer sa propre
entreprise.

Il s'installe donc a Paris, boulevard Raspail, ou il habitera jusqu'a sa mort, malgre le
constant désir de déménager de notre mére, qui aurait souhaite un appartement
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plus clair et plus commode. Il a alors deux bonnes, une voiture,et meéne grande vie
dans les milieux artistiques de Montparnasse, qui sont en pleine effervescence.

En 1921, a 32 ans, il rencontre ma mere, qui en a 21, et est venue en France pour
apprendre le frangais ; elle loge dans une pension scandinave a Boulogne, et c'est
au bureau de mon pére gu'elle doit venir chercher l'argent que [ui envoient ses
parents ; c'est ainsi qu'elle fait sa connaissance. L'image qui en est restée est qu'il lui
fit alors une cour flamboyante. Mais ce n'est que quinze jours avant son départ pour
un long voyage d'affaires qu’il I'a demanda en mariage.

Quand jétais enfant, je croyais gu'un voyage de noces consistait pour tous a faire le
tour du monde. Car aprés un mariage précipité vu les circonstances, qui eut lieu a
Aarhus, et l'achat - forcément rapide-par ma mére d’'une garde-robe lui permettant
de faire face a tous les climats et a toutes les situations(ce qui devait représenter a
'époque une quantité considérable de vétements), les jeunes mariés partirent de
Paris vers Londres, puis vers New York ( visite de la famille américaine); ensuite au
Japon et en Chine ( I'histoire ne dit pas par quel moyen de transport), ol se trouvait
aussi un membre de la famille Meyer, I'oncle Wilhem.. De 3, le voyage se poursuivit
vers I'Inde, Ceylan, etc. Notre mére faisait office de secrétaire, et les affaires se
mélaient au plaisir du voyage, qui se faisait la plupart du temps en paquebot

Mais tout cela avait pris beaucoup de temps, et ma mere dut interrompre le voyage
en Indochine, car elle se trouva enceinte, et dit rentrer seule 4 Paris. . Signalons au
passage que dans une letire datée de novembre 1921, mon pére lui écrit qu'il
espére étre rentré a Paris le 14 avril, date ol naitra son fils. Jan est effectivement né
le 14 avril 1922,

En 1924, a la suite d'une grave crise économique survenue au Danemark, Far vend
la majorité des actions de The continental and Oversea Trading a une des plus
importantes firme coloniale anglaise, The Niger Company, qui lui demande de garder
son poste de directeur. Peu de temps apres, la firme danoise est définitivement
liquidée, et son actif vendu a une compagnie francaise, la Compagnie du Niger
Francais. Far reste directeur, et est nommé l'année suivante membre du Conseil
d’administration de la Niger Company a Londres. Son activité se développe surtout
au Sénégal, en Céte d'lvoire, en Haute-Volta et au Soudan. C’est de cette période
que datent les diapositives sur verre gu'on peut admirer a Beg Meil.

Mais en 1930, la Niger Company fusionne avec une autre grande firme anglaise et
crée une nouvelle entreprise ( United Africa). Far n'est pas d’accord avec la politique
commerciale qu’entend mener la nouvelle direction en Afrique Francaise, et donne
sa démission en 1930.

Le 1er avril 1931, en pleine crise économigue et financiére, il crée a Paris sa propre
entreprise,, A.L. Dessau et Cie, qui se consacre a 'importation de produits
alimentaires, en majorité ( mais pas seulement) en provenance du Danemark et de la
Norvége. Les débuts sont difficiles, mais Faffaire trouve son rythme jusqu'a la
seconde guerre mondiale.

En 1942, Far quitte Paris pour fuir les persecutions antisémites. || se retrouve a Pau,
avec Pintention d’aller en Angleterre ou aux Etats Unis. Cependant son tempérament
ne le pousse pas & entreprendre un voyage clandestin et risqué, et il restera
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finalement trois ans a Pau. Il est logé petitement dans un ex-grand hotel transformé
en studios. Il a alors | sans conteste, vécu des années trés pénibles

De retour a Paris en 1944, il anime bénévolement la distribution aux écoliers
parisiens de produits alimentaires en provenance du Danemark. Des lettres et
dessins de remerciement des enfants se trouvent aussi & Beg Meil. 20000 enfants
recurent ainsi quotidiennement cette aide pendant deux ans. Parallélement, Far
collabore a des émissions de radio en direction du Danemark.

Les affaires de la firme A.L.Dessau reprennent lentement aprés la fin de la guerre,
en 1945. Au début, une jeune dactylo, mademoiselle Roberte ( je n'ai jamais su son
nom de famille) travaille dans la salle 8 manger du boulevard Raspail ; enfin, les
moyens financiers permettent de louer un bureau rue du Louvre. Mademoiselle
Roberte restera avec Far pendant quarante ans.

Autant qu'on puisse en juger { je n'ai pas de traces écrites de ce que je suppose), le
grand redémarrage intervient lorsque Far réalise un «coup», comme il les
affectionne( il adorait jouer aux courses). ll achete une grande partie de ia production
de moules danoises ; jusqu’alors, la majorité des moules consommees en France
venaient de Hollande A.L.Dessau et Cie conguiert le marché. Un pari risque,
siirement. Quoiqu’il en soit, c'est aprés ce tournant qu'ont été achetés Ker Maik et La
Grenouillére.

Comme le goQt de l'aventure n'a pas faibli chez Far, c'est a plus de 70 ans gu'll se
lance dans le surgelé, ol il | glinscrit comme un pionnier. |l fait construire une
modeste chaine de froid a Boulogne sur-Mer, pour pouvoir congeler directement sur
le port le poisson fraichement péché. Un grand camion de tivraison arborant ie nom
AL Dessau sur ses flans compléte le dispositif, et Far en est fier comme un enfant.

Mais fidéle aux principes qui Font guidé pendant toute sa vie de négociant , il a
refusé d’adopter pour le financement de son projet des solutions du type « leasing ».
Aussi sa firme est elie dans une situation alarmante pendant les dernieres années
d’activité de Far.

Son principal collaborateur, Monsieur Léon, qu'il chercha a convaincre de reprendre
une partie de l'affaire, se révéla trop timore,ou avait d'autres projets. Détail
anecdotique surprenant : M. Léon, qui etait d'une famille juive pratiquante, n'apprit
que quelques mois aprés la mort de Far que celui-ci était juif, ce qui ne lui avait
jamais traversé l'esprit pendant 20 ans d'étroite collaboration.

Ce n'est qu'a plus de 80 ans que Far cessa daller tous les jours a son bureau, et
seulement parce que l'ascenseur était en panne( le bureau était au 4éme étage,
avec une belle enseigne sur le balcon).

Lorsque le cancer prit le dessus, il accepta devant l'urgence de nommer Jan
directeur de I'entreprise. Malgré un emploi du temps déja sature, Jan fit ce qu'il
pouvait en étroite collaboration avec M.Leon, pour gviter le dépdt de bilan.
L'opération réussit, dans la mesure ou la faillite ne fut pas prononcée, et ou Ker Maik
fut préservée ( mais il avait fallu vendre La Grenouillere).
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Far mourut a 86 ans dans son lit boulevard Raspail. Il avait redigé en 1974 la note
suivante

Je veux élre incinéré ou enterré, ce qui sera le plus facile. Ce sera probablement
Pincinération, & moins que je meurs & Beg Meil, ot 'enterrement pourrait étre pius
facile. L'urne pourrait étre déposée n'importe ou, ou les cendres dispersées si cela
est autorisé. En tous cas, je n’ai pas le moindre sentiment pour les cendres.

L enterrement intime avec ceux de fa famifle qui voudraient y assister ef les amis les
plus intimes et mes collaborateurs les plus proches, c'est a dire les plus anciens.
Peut-étre un petit discours de Jan s'il a le temps et veut bien, et s'il n'est pas en
Algérie. Pas de faire-part, une annonce dans Le Monde et dans un journal danois,
apres Penterrement.

A cette biographie limitée a des faits précis, il faut ajouter quelques points auxquels
Far tenait beaucoup :

_Il & été le représentant du Danemark a la Chambre commerciale internationale
pendant 50 ans, de 1921 & 1971. It a fondé et présidé une association d'Entraide des
danois a Paris. | a de méme été un membre influent de nombreux comités et
associations destinés a promouvoir les relations franco-danoise, en particulier sur le
plan commercial. Bref, il était une des figures proéminentes de la colonie danoise a
Paris.

_Il &tait officier de la Légion d ‘Honneur et commandeur de I'Ordre de Dannebrog, ce
dont il était fier

- Pour conclure, et dans un tout autre ordre d'idées, rappelons que linvestissement
qu'il a réalisé pour aider un ami danois a Dakar a permis & notre mére de toucher
des revenus conséquents lorsqu'elle s'est retrouvée seule, et a Annette et a moi de
toucher un important héritage lorsque cette affaire, qui avait prospére, a été vendue.
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