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Bonjour à tous, 

 

Sonia était ma grand-mère. La mère de ma mère, Karin. Ni moi, ni aucun de tes petits-
enfants ne t'a jamais appelée Mamie, ou Mormor, ou Grand-Mère. C'était Sonia. 

Quand j'étais enfant, tu avais pris l'habitude de venir me chercher après une activité, ou 
après l'école, en voiture, pour me ramener chez mes parents, me cuisiner un dîner – je 
ne peux pas ne pas évoquer les “petites pommes de terre” avec des oignons – et tu me 
racontais des histoires tandis que je mangeais. Le protagoniste de ces histoires – que tu 
inventais – était la plupart du temps “un petit lion”. 

Maintenant que j'y repense, je me demande si ce n'était pas une suggestion pour l'enfant 
que j'étais, une douce exhortation pour ton petit-fils, ce “petit lion” qui mangeait en face 
de toi. Je crois que je peux dire que tu as été une lionne au cours de ta vie, à bien des 
moments et bien des égards. Il était logique que ta descendance écoute et apprenne 
attentivement à rugir devant ses ennemis, lisser sa crinière et aiguiser ses griffes, 
comme toi. Mais je crois me souvenir que ce “petit lion” était aussi plein d'astuce, 
d'élégance, d'intelligence et d'habileté pour faire face aux situations délicates qu'il 
rencontrait.  

La grand-mère lionne transmettait son expérience et ses enseignements dans la cuisine 
de mon enfance. 

Et puis, plus tard, il y a eu autre chose. 

Ce soir, après cette cérémonie, je me rendrai dans un théâtre pour y jouer une 
représentation. C'est le métier que je fais. Quand, il y a dix ans, il t'est parvenu aux 
oreilles que je souhaitais “commencer” le théâtre, essayer, tu m'as conseillé d'aller dans 
un cours en particulier. Tu avais vu un de leurs spectacles, et il t'avait plu. Francine 
Walter, qui en était la professeure, est présente avec nous aujourd'hui. 

A 19 ans, je n'avais pas vraiment – ou plutôt vraiment pas – envie de suivre ni les 
conseils, ni les propositions de ma grand-mère pour entamer ce chemin que je voulais 
évidemment inédit, inouï et grandiose. 

Je me suis quand même aventuré à passer voir ce cours, un mercredi après-midi, juste 
pour voir. J'y suis resté deux ans. A la fin de la première année, j'ai annoncé à mes 
parents que j'arrêtais mes études pour tenter de me “lancer” dans cette vie : acteur. 

J'imagine que ça aussi, d'une manière ou d'une autre, ça t'est parvenu aux oreilles. Peut-
être même que c'est moi qui te l'ai dit. Alors tu m'as transmis une de tes philosophies, 
pour ce qui concernait les arts, et plus particulièrement le théâtre : « Si tu veux en faire, 
il faut en voir. C'est le meilleur moyen d'apprendre ».  

Et tu m'as emmené. Et pas juste un peu, de temps en temps. Non. Chaque semaine ou 
presque, parfois plusieurs fois par semaine, tu m'as donné des rendez-vous dans des 
dizaines de théâtre. L'Odéon, les Amandiers, l'Atelier, le Studio d'Asnières, la Comédie-
Française, Les Gémeaux, Montparnasse, et bien d'autres dont tu m'as montré le chemin 
et ouvert les portes pour la première fois. 
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Moi je sillonnais Paris et ses alentours pour honorer ces rendez-vous, j'essayais de ne 
pas me perdre, de ne pas être en retard. « Toujours limite, tu me disais, toujours à moins 
cinq mais toujours à l'heure, jamais après le début. » Tu avais l'air de trouver ça 
satisfaisant, je m'estimais heureux. 

Quelle chance j'ai eue ! Je débutais dans un univers où tout m'était inconnu, et ma grand-
mère m'a guidé. Sans avoir à réfléchir, je n'avais qu'à être à la bonne adresse, à la bonne 
heure, et je découvrais des salles, des textes, des metteurs en scène, des acteurs, des 
spectacles. Je découvrais aussi ton histoire professionnelle, qui est une part importante 
de l'histoire de ta vie. Tes anecdotes. L'Histoire du théâtre, avec un grand H, que tu avais 
vécue toi. Tes expériences, tes amitiés, tes collaborations, tes admirations, tes 
fascinations. 

Grâce à toi, j'ai rencontré Isabelle Sadoyan, disparue récemment, actrice auprès de qui 
j'ai beaucoup appris. 

Tu m'as aiguillé vers l'école de Jean-Louis Martin Barbaz, présent avec nous aujourd'hui, 
et qui a été pour moi un maître de théâtre. 

Je suis beaucoup retourné seul dans ces salles où je suis entré pour la première fois avec 
toi. Tu m'as transmis ta fièvre de spectatrice, ta curiosité, ta passion de voir, de 
découvrir, de regarder dans le très grand sens du terme. 

J'ai hérité en droite ligne, de bouche à oreille, d'un savoir et d'une expérience 
exceptionnels, et pour cela je te remercie du fond du cœur. 

Je n'oublierai jamais que c'est toi qui m'as ouvert les portes de cet univers qui 
aujourd'hui constitue ma vie professionnelle et me donne cette joie profonde d'être sur 
scène. 

L'adulte que je suis aujourd'hui sourit en pensant à l'adolescent qui, instinctivement 
rétif, ne voulait pas suivre les suggestions de sa grand-mère. 

Malgré moi, tu m'as offert un élan, ouvert les yeux et la pensée, transmis une sagesse, 
une passion et une détermination que je porterai toujours, et qui m'accompagneront sur 
le chemin tortueux de ceux qui ont choisi d'être artistes. 

La force du petit lion devenu grand. 

Je suis heureux qu'avant de partir tu aies pu voir et rencontrer Aurore, que J'aime. Je 
crois qu'elle aussi a du fauve dans les veines. Ensemble, nous honorerons ta mémoire et 
nous nous souviendrons de toi, lionne venue du Nord, initiatrice et grande mère de 
théâtre. 

Aujourd’hui je pense à tes parents, Anna et Aage, Jan ton frère, Annette ta sœur, Michel, 
Maurice tes deux époux, Erik ton fils.  

Je crois que tu es avec nous tous aujourd'hui. 

Je t'aime, Adieu, dans cette vie, Grand-Mère, Mormor, Sonia.   

  


